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,In onoarea bravului ei popor, confer Crucea lui George

insulei-fortireatd Malta, ca sd stea mirturie pentru eroismul
si devotamentul care va dainui mult timp in istorie.”

REGELE GEORGE al Vl-lea

15 aprilie 1942

Malta, colonie a coroanei britanice, a fost o fortireati militari navald si
unica bazi Aliati intre Gibraltar si Alexandyia, Egipt. Intre iunie 1940 si
octombrie 1942, insulele malteze au trecut prin peste 3 000 de raiduri aeriene
ale Germaniei naziste si Italiei fasciste. Submarinele Axei au atacat, de ase-
menea, convoaiele britanice, impiedicdnd astfel livrarea de hrand si de alte
provizii vitale citre insuld. Garnizoana Aliati si locuitorii Maltei au rezistat
in fata incercirilor de a-i face si se predea prin infometare sau bombardare —
in consecintd, Axa nu a reusit si le smulgd Aliatilor baza navali-cheie din
Mediterana. In ciuda lipsurilor suferite, populatia maltezd a rezistat cu curaj
in fata bombardamentelor. Din acest motiv regele George al VI-lea a acordar
Maltei si locuitorilor ei Crucea lui George, in semn de recunoastere a bravurii

de care a dat dovadi intreaga natiune.



PROLOG

La bordul unui vapor cu aburi pe Adriatica

Femeia de pe punte s-a uitat in sus cAnd vreo zece pdsari de mare
obraznice au tipat si au hohotit batjocoritor. Proasto! Esti o proasta.
Proasto, croncaneau repezindu-se spre ea. S-a ferit, a ridicat mana
s se apere, dar vintul era cel care o tragea de pir, nu pasirile. A
inghitit in sec, simtind pe limba gustul puternic de sare, cu un iz
de alge. Oare era in sigurantd? Se aruncase orbeste sa se imbarce pe
acest vapor in Siracuza i, cu cat inainta mai mult, cu atit mai
departe i se pirea ci este locul acela sigur. S-a uitat la oceanul
schimbator. Asta isi dorise, nu?

Soarele a inceput sa coboare si vaporul s-a apropiat de tarm. S-a
tinut strins de balustrada si s-a aplecat peste ea cit a avut curaj,
fascinata de ceva care se misca in apa violetd.

A inchis ochii, simtind briza care i ricorea obrajii incinsi.

Pisarile de mare au tipat din nou. A ridicat capul, a deschis ochii
si si-a indreptat spatele. De cit timp se tinea asa de balustrada,
ascultdnd glasurile marii? Pentru cd acum, cind soarele se scufun-
dase, in sfarsit, in ocean, cerul se intunecase pina la un indigo in-
tens si catifelat, cu asa de multe stele, ci i se tdiase respiratia. $i chiar

in fata ochilor ei, pe cAnd vaporul aluneca spre insula, o scend
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strilucitoare se desficea, ca §i cum chiar s-ar fi tras o cortind din
fata unei lumi feerice. Vrijita de privelistea apelor din Grand
Harbour, care dansau cu luminile reflectate de la sutele de ambar-
catiuni, si-a strins mainile in jurul trupului si s-a intors spre tova-
rasul ei.

— O sa fie bine, a soptit ea. Ex o si fiu bine.



CAPITOLUL 1

Florence

Anglia, sfarsitul lui august 1944

Jack a injurat in surdina, stringand din ochi de durere in timp
ce incerca sa forteze fereastra sd se inchida, si Florence a tusit cu
gatul uscat si dureros. Tngepeniti complet, fereastra a rezistat si
fumul negru si inecicios a continuat si intre pe ea.

— N-are rost, a murmurat ea. Pastreazi-ti puterile.

— O sa se impristie cAnd iesim din tunelul asta nenorocit, a
spus el.

Ea a dat din cap, s-a rezemat de peretele vagonului si s-a lisat
sd alunece pe podea, unde si-a sprijinit fruntea pe genunchii strinsi
la piept, imbritisaindu-si gleznele. Orice ar fi facut, numai s scape
de miros. Nu doar de mirosul de motor, dar si de izul acru de tru-
puri nespalate si de tutun ieftin care plutea in nori albastri-cenusii
in tot trenul si li se lipea de pir si de haine. Asezata asa pe coridor,
botitd, murdari si striduindu-se si nu respire, Florence se simtea
sfArsitd, nu tocmai capabila sd scape de spaima care i se instalase in
capul pieptului.

Stateau blocati in penumbra tunelului de mai bine de trei sferturi
de ori si incd aveau de prins un tren inainte ca micar sd viseze sd

ajungd in gara Exeter, unde spera ca tatal lui Jack ii mai asteapta.
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In final a venit o zguduituri care iti zdruncina oasele.

Florence a ridicat capul si i-a prins privirea lui Jack. El a dat din
cap cand s-au auzit un suierat ascutit si strigatele indbusite de bu-
curie ale pasagerilor obositi pe cind rotile s-au invartit, zinginind
si hodorogind in timp ce trenul prindea viatd. Un impiegat subtirel,
imbracat in uniforma, a sirit peste cei trei sau patru soldati intinsi
pe jos, pe jumatate adormiti, cu mormanul de ranite blocind co-
ridorul. Bombanind in surdina, si-a ficut loc cu coatele prin grupul
de civili inghesuiti de langa Jack si Florence, dupa care s-a impie-
dicat de picioarele mari ale lui Jack, incaltate cu bocanci.

— Westbury, a strigat el dupa ce si-a indreptat spatele si s-a uitat
urit la ei. Coboriti pentru Exeter.

Era numai bine ca avea o voce asa de puternica. Nu era doar un
mod de a te descirca, dar in plus toate indicatoarele din gari fuse-
serd scoase — asa ca dacd nu erai din zond n-aveai idee unde te afli.

Jack s-a strimbat cind, la scurt timp dupa asta, trenul a oprit
in gara Westbury.

— Normal, a spus el cand s-a ridicat de unde se asezase langi
Florence, pe podea. Daci stiam cd suntem asa de aproape, puteam
sd cobordm naibii §i si mergem pe jos.

— Eu nu cred cd am sd mai merg pe jos nicaieri, niciodatd, a
spus ea — si vorbea serios.

El i-a zAmbit compitimitor. Nici pentru el nu era usor. In tim-
pul fugii lor, traversind muntii Pirinei, amandoi se riniserd. Cand
ea cazuse rdu, Jack se intinsese s-o prindd, agravand serios o rand
mai veche, pe care o capitase dupd aterizarea proastd cu parasuta
in Dordogne. Ea isi simtea picioarele moi ca de cauciuc; el avea
bratul bandajat. Buni pereche mai ficeau.

Cand s-au alaturat mulgimii care se inghesuia spre usa deschisa,
oamenii se imbrinceau si se impingeau, disperati si iasa din trenul
fierbinte i sa ajunga unde voiau si ajungd. Soldatii osteniti, care

visau sd-si revada rudele, oricAt de putin, se invioraserd, dar surorile
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medicale istovite, imbricate si acum in uniforma, priveau drept
inainte cu ochii goi. Toti erau cenusii si trasi la fatd.

— Peronul pentru Exeter? l-a intrebat Jack pe un paznic de
peron cu fata rosie si acesta i-a spus pe unde si o ia.

Cand multimea nu mai avea mult pana la trenul de Exeter, care
astepta, Florence a auzit in spatele ei doi barbati vorbind intr-o
limba straini. A inlemnit, iar Jack, observandu-i tulburarea, a luat-o
de cot si a impins-o in fatd.

— E in reguld, i-a spus Jack incet, apucind-o de brat. Sunt doar
niste soldati polonezi. Hai, trebuie sa ne grabim.

Florence stia ca barbatii nu sunt germani, dar era asa de obosita,
incat logica si unul simg o parasisera. Nu era posibil sa-si dezvaluie
secretul, nici acum, nici acasa, in Dordogne, nici in Pirinei, cAnd
se feriserd de patrulele naziste, si nici in Spania lui Franco. Incet,
vai, atat de incet, evitasera sa fie pringi cit timp strabdtusera de la
nord la sud Spania, sub un soare arzator. n Gibraltar se imbarcaseri
pe The Stirling Castle, care inainte de rizboi fusese pachebot, dar
acum era nava de transportat trupe care ficea curse intre Gibraltar
si Southampton.

Jack a impins-o cu fermitate pe treptele celuilalt tren.

— Frome — Castle Cary — Langport — Taunton — Exeter, a stri-
gat un alt impiegat pe peron.

Florence avea o durere groaznici de cap de la zgomotul acela
permanent i si-ar fi dorit sd nu fi fost fortatd si pariseasci Franta.
Anglia asta mohoritid si ponosita nu era Anglia pe care §i-o amintea
ea. Dar ar fi fost de neconceput si riména in Franta. De neconce-
put. Schimbata iremediabil de ceea ce i se intAmplase, se ruga ca
aici s fie cu certitudine la adipost, cu certitudine.

Au inaintat incet pe coridor o vreme care i s-a parut a fi un veac,
dupi care, slavi Domnului, Florence a zirit doud locuri libere si,
mai si se impiedice, s-a dus repede si le ocupe. Odata instalatd in

compartiment, si-a rezemat capul, usuratd. Va trece peste asta, isi
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spunea. Trecuse ea peste altele si mai rele. Si pe urma a adormit, vag
congtienta de opririle in giri, si a deschis ochii de tot abia cand Jack
a scuturat-o si i-a spus ci aproape au ajuns. S-a uitat pe fereastrd
cand trenul a intrat in gara Exeter si s-a oprit trepidind si scrasnind.
A zarit un afis cu un bust al prim-ministrului britanic, Winston
Churchill, si un citat de-al lui. ,,Sd mergem impreuna inainte®, spu-
nea. Da, s-a gindit ea. Toti trebuie si mergem inainte, iar ea va
trebui sd gaseasca o cale prin care s inceteze a privi in urma.

Se simtea ametitd cand ea si Jack si-au indreptat spatele, s-au
ridicat si si-au intins picioarele, netezindu-si hainele botite. Obositi,
flaménzi, plini de jeg, dar erau acasi.

Acasi, a oftat ea. Unde era asta acum? Acasi la Jack se duceau.
Si-au luat bagajele de pe polita de sus, au coborat din tren si au iesit

din gara.

Patruzeci de minute mai tirziu, in timp ce tatil lui Jack, Lionel,
ii ducea cu masina pe un drum denivelat de pietris, Florence a zirit
pentru prima dati cisuta din Devonshire. S-a uitat cu gura cascata
la ea pe geamul din faga al masinii, clipind repede din ochi si sim-
tind cd a ajuns la granita dintre ce era real si ce nu. Acoperitd cu
paie si ghemuita intr-un cadru intim, intre colinele verzi, impadu-
rite, cu siguranta crescuse din pajistea intinsa in fata ei. O casutd
din poveste. Si, cu exceptia fazanilor suicidali care fugeau incercind
sd scape de roti, era absolut liniste. Nu putea sa fie un mai mare
contrast fatd de cele prin care trecusera, si simpla ei vedere a
inviorat-o.

— Un loc pentru refacerea inimii si a sufletului, a spus Lionel
uitdndu-se in spate la Jack cu o privire plini de ineles. Tmi pare
bine si te vad sinatos inapoi la Blighty, fiule.

— Doud laturi ale casei sunt inconjurate de palcuri de stejari de

stAnca, a spus Jack pe un ton mai pragmatic. O costd abruptd coboard
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péna la casi pe a treia laturd si, dupd cum vezi, in apropierea ei sunt
o garla si o luncd. Plimbari magnifice in orice directie.

— Ca un refugiu, a spus Florence, respirind normal pentru
prima oard in cAteva siptaimani. Si dealurile stau de paza.

— Sper si fie un refugiu pentru tine, draga mea, a spus Lionel
si a tusit stAnjenit, ca §i cum asta ar fi fost putin cam prea intim
pentru o prima intalnire.

Florence i-a zAmbit.

— Totusi iarna nu poti traversa garla cu masina. Trebuie sa par-
chezi pe malul 4sta, dar poti sa treci pe jos, pe dalele alea de piatrd
cind vine apa, a adaugat el. Dar o si fie foarte bine. Am vrut si
tund eu pajistea, dar iarba era prea inalta §i prea deasa. Trebuie
cosita, Jack.

— Nu cred ci am vizut un loc mai romantic in viata mea, a
spus Florence, uitAindu-se la multimea de flori de cAmp, la tufele
incélcite de trandafiri si la clematitele care curgeau in cascada peste
fatada casei. Totusi plantele agitatoare au nevoie de o curitare buna.

— Tti place si gradiniresti, nu-i asa, draga mea? a intrebat-o
tatdl lui Jack.

Era inalt, cu constitutie solidd, un urs de barbat cu un cap plin
de par grizonant, ca un grizzly, si cu obrajii rumeni. Poate prea
amator de un pahirel de porto, s-a gandit ea in sinea ei. A ficut tot
posibilul sa se stapineasca in fata imaginii gradinii de acasa, din
Franta, cAnd i-a strafulgerat prin minte si aproape i-a tiiat rasufla-
rea. A inghitit in sec.

— Ador gradinaritul, a reusit ea si spun.

— E o adevarata expertd, tatd, a adaugat Jack.

Lionel a traversat cu masina gérla cea mici si a oprit in afara
aleii pietruite care ducea spre casd, langd un castan salbatic.

— Ei bine, a spus el. Bine ai venit la Meadowbrook. Dar, in
afard de sotia unui fermier, n-ai sa vezi alt suflet. Iar batranul de la

conac nu vine niciodati aici.
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— Imi place la nebunie, a spus Florence. Vi multumesc mult
ca ne-ati adus. Ne scuzati ci suntem asa de murdari.

— Nicio problema. Casa a fost aerisitd si exista citeva alimente
de bazi. Paine, lapte, bacon si asa mai departe.

— Multumesc, tatd, a spus Jack si I-a batut pe tatil lui pe spate.
Nu stiu ce parere are Florence, dar eu am in primul rind nevoie de
somn.

Florence s-a uitat la murdiria care ii intrase sub unghii.

— Si eu la fel, iar miine, o baie.

Jack i-a zAmbit obosit.

— Cired ci se poate aranja. Hai! Esti gata sa intram?



